沈没

5月23日(土) 曇時々晴
昨日も息子とは遊べなかった。

昨夜はパソコンをいじってたら何度も意識が飛んでしまったので、ログ読みを中止して
寝た。風呂にも入らずに寝てしまったため、今朝シャワーを浴びたので発言する時間が
ない。とりあえず何か発言しないといけないので日記を上げる。

シャワーを浴びて居間に上がると、息子が朝食を食べ終えたところだった。
どうもカミさんの機嫌が悪い。息子が何かすると、すぐに怒る。今日、休めるならば
私が息子の相手をするのだが、休日出勤なのだ。

私が椅子に座って食事をしていると、息子がやってきて膝の上に乗せろという。
何かくれ、というので、食パンの耳をちぎって食わせる。野菜ジュースも、かなり
うまく飲めるようになったな。

カミさんのレターオープナーをテーブルの上でクルクル回す。うまいものである。
底面を下にするよりも、上面を下にして回した方がうまく回すことができるという
こともわかっている。底面は平面だが、上面は曲面なのでテーブルとの接触面積が
小さくて、回転するときの摩擦が少ないのだ。


帰宅は真夜中になったが息子はまだ起きているようだ。いかんなあ、こんなことでは…
ドアを開閉する物音を聞きつけたのか、階上で「てぃちゃ、ぃえ」と息子の声がする。
(カミさんによると「とーちゃん」という意味らしいが、他の物を見ても同じことを
言ってたような気もするのだ…それにしても、最後の「ぃえ」は何なんだろう?)
私が階段を上がっていくのを認めると、振り返って居間の方に先導するように走って
……いこうとしたら、階段転落防止柵の脚につまずいて、ビタっと転けた。最近よく
転ぶなあ。早く歩けるようになったせいか?筋ジスの最初の症状は、転びやすくなる
ことだ、という不吉な考えがちょっと頭の隅をよぎってしまったのだった。

カミさんが私の夕食の用意をする間、私が寝室で息子を寝かしつけることにする。寝た
かな…と思うと、突然起きあがって歩き回ることの繰り返し。なかなか寝ない。私が
出て行くと泣くし、相手をすると寝ないので、こちらは側にいて気配を消しているしか
ない。しかし疲れたな…気がつけば息子は寝息を立てていたが、今は自分の頭が痛くて
起きあがれない。ああ、このまま沈没か…ぶくぶくぶく…



ホーム  日記の目次へ  次の日へ